Distinguidos miembros del Consejo Rector de la Fundacion Gabo;

estimados colegas, queridas amigas y amigos,

Vaya paradoja: no obstante mi solitario aislamiento de dos afios,
acompafado Unicamente de una planificada y amplia variedad de centenas
de insectos voraces en mi fria y himeda bartolina, que por momentos mas
se asemeja a un rastico mausoleo refrigerado encerrado dentro de una
especie de precario pero eficaz gallinero en el que permanezco enterrado
en vida, en algun lugar perdido en la prision Mariscal Zavala; nunca, jamas,
habia sentido tan calurosa y nutrida compaiiia y tanta libertad como hoy,
que ustedes han transformado mi recinto y mi propio confinamiento en un
lugar confortable y feliz, con inquebrantables pilares de fe, esperanza,

humildad, paciencia y coraje.

Antes de seguir, quisiera pedir un minuto de aplausos para Guillermo Cano
y Pedro Joaquin Chamorro, martires inspiradores del periodismo
independiente, que prefirieron morir en defensa de la libertad, que vivir
hincados y renunciar a sus firmes convicciones frente a los narco clepto
regimenes fascistas caracteristicos de nuestra exuberante regioén, donde
contradictoriamente hay grandes mayorias de gente que sobra, que vive en

la exclusion y la miseria.

Con humildad, pero experimentando paroxismo de felicidad, en nombre de

los periodistas de elPeriddico de Guatemala y los periodistas y la prensa



independiente de la region, me siento profundamente honrado de recibir el

Reconocimiento a la Excelencia del Premio Gabo 2024.

Es momento propicio para reflexionar sobre las inevitables relaciones,
desafios y tensiones entre la prensa independiente y el poder establecido.
El desafio de la prensa independiente es decir la verdad, expresar las cosas
como son, desde todos los puntos de vista posibles. Por norma suele ser un
ejercicio contra la corriente, en un contexto hostil, solitario y marginal y el

poder suele considerarlo subversivo.

Son innumerables los intentos de poner a la prensa y a los periodistas
independientes al servicio de una causa, una ideologia, un interés o un
gobierno. No importa los elevados ideales y las altisimas razones que se
utilizan para cooptar o neutralizar a la prensa: la Unica intencion es gque se
deje de hacer periodismo y se haga propaganda a través de los medios y
apologia de practicas que terminan por convertirse en perversiones

repugnantes.

Las responsabilidades del periodismo son la critica, la fiscalizacion y la lucha
sin cuartel contra los abusos del poder. Mas aun, en paises como
Guatemala, en donde los peligros de abusos de los poderes establecidos se
ven agudizados, debido a la ausencia en nuestros sistemas politicos de
controles, balances y contrapesos institucionales, que permitan a la

ciudadania fiscalizar los excesos y abusos del Estado, al extremo que la



corrupciéon y la impunidad se han transformado en un fenémeno habitual,

perenne e incesante.

Desde otra perspectiva, el sistema no puede combatir el narco, la corrupcion

y la impunidad, porque el narco, la corrupcion y la impunidad son el sistema.

Nuestra democracia ha experimentado una metamorfosis siniestra: cada
cuatro afos elegimos un clepto dictador, un presidente ladréon, que
cogobierna con las mafias criminales, la oligarquia, los contratistas,
proveedores y sindicatos del Estado ignorando las necesidades de las
grandes mayorias pobres de la poblacion. El sofisticado sistema de narco
cleptocracia fascista que prevalece ha echado raices profundas y es

insensible e inconmovible a las demandas de la ciudadania.

A la luz de esta dramatica realidad, resulta evidente la importancia capital
de que la prensa juegue el papel agresivo de pequeio contra poder de los
poderes establecidos. Tarea muy cuesta arriba, pues la sociedad misma y
los poderes tradicionales, paradéjicamente incluso los mismos periodistas,
tratan de manera recurrente de exigir la redefinicion del papel de la prensa
y de los periodistas independientes. Claman porque la prensa deje de tener
conciencia critica y se dedique a apoyar, predicar, persuadir, teniendo como
ejes sus ideas, creencias, ideologias, ortodoxias, dogmas, procesos
politicos y verdades oficiales y oficiosas. Ignoran u olvidan que la prensa,

lejos de “deber ser”, simplemente “es”.



Mas que periodistas y medios independientes quisieran propagandistas,
propagadores de “buenas noticias”, constructores de castillos de naipes y

simples servilistas.

La prensa y los periodistas independientes deben percatarse que su
sometimiento a cualquier causa uUnicamente puede desembocar en la
siembra de conformismos, desinformacion y confusibn y en la

corresponsabilidad de cambios para que nada cambie.

La buena practica periodistica se limita a dudar, privilegiar la suspicacia,
describir, expresar, revelar, descubrir, desnudar la realidad con énfasis
critico y fundamentalmente a poner a la vista lo escondido, propiciar
vigorosamente la libertad en su sentido mas amplio, desmitificar los
fundamentalismos, las ortodoxias y el poder y realizar un libre examen de la
realidad. Cosas, que, en su conjunto, no son nada faciles de llevar adelante
en nuestros contextos, pues como bien lo dijo Octavio Paz, nuestras élites
jamas han hecho suyas la libertad, la democracia, la tolerancia, el debate
publico plural, el mercado, la transparencia, el respeto al Estado de Derecho,
la genuina independencia de poderes y el respeto a los derechos humanos.
Mas bien, sus auténticas afinidades politicas, morales e intelectuales han
estado siempre con el fascismo, el mercantilismo, el corporativismo politico,
los monopolios y oligopolios econdémicos y politicos, la opacidad, los

privilegios y la intolerancia.



Nuestras élites poseen doble moral: sus amigos pueden hacer lo que
guieran con impunidad, mientras que a sus enemigos aplican rigurosamente
la Ley. Es mas, consideran legitimo responder a quienes se salen de su
redil, con boicot comerciales, coerciones, violencia en cualquiera de sus
manifestaciones, asesinatos convencionales o morales, terrorismo de
Estado e implacable persecucién judicial y fiscal, campafias infames de
desprestigio y difamacion en los monopolios de television y oligopolios de
radio, campafias sistematicas de represion sicolégica preventiva,
secuestros, chantajes, encierro, destierro o entierro, hasta la vulgar compra
de voluntades. Cémo dijo el expresidente Alvaro Arzi, en cuya
administracion se firmaron los acuerdos de paz, parafraseando a un

conocido y burdo dictador: “al periodista se le paga o se le pega”.

Mi practica periodistica independiente me obligé a denunciar los abusos y
excesos de los poderes establecidos, la corrupcion y la impunidad, el
terrorismo de Estado y los actos criminales de los altos mandos militares.
Este tipo de periodismo signific6 amenazas de muerte, atentados,
persecucion judicial (mas de 300 denuncias civiles desde el afio 2000; 198
de estas denuncias entre 2013 y 2014) y fiscal (6 funcionarios de la
superintendencia de impuestos con oficinas en el diario entre 2000 y 2004 y
entre 2012 y 2015), llamadas telefonicas en las madrugadas por afos,
estrechos seguimientos a mi esposa y a mis hijos por décadas, exilio
permanente de periodistas del diario, mas de 30 disparos en las calles de la
ciudad por el narco ministro de la defensa de turno, severo boicot publicitario
como resultado de coaccion y persecucion del Estado y sus instituciones a

nuestros anunciantes privados, descomunales campafias de descrédito y



desprestigio en el monopolio de television y el oligopolio de radio en los
horarios de mayor audiencia, misiones nocturnas de helicOpteros militares
sobre mi residencia, manifestaciones de empleados publicos frente a las
oficinas del diario, allanamiento furtivo de la elite de contrainteligencia militar
en mi residencia durante tres horas en las que fuimos golpeados y
sometidos a vejamenes fisicos y psicoldgicos, exilio de mi familia, asesinato
del gerente de una industria en la que era socio minoritario a quien cortaron
los dedos de manos y pies, degollaron y tiraron en un pozo miembros del
ejército de Guatemala y cuya familia vio forzada a vivir en el exilio, érdenes
de restriccion para salir del pais en tanto estaba siendo perseguido
judicialmente por el presidente y la vice presidenta de la republica, y el
secuestro que me llevd a experimentar una larga siesta con la muerte,
desnudo, por mas de 16 horas en las montafias, a mas de 50 kildmetros de
la ciudad, sufriendo hipotermia, en un basurero clandestino, mientras los
zopilotes volaban en circulos sobre mi, para disputarse mi cadaver con
hormigas, perros y ratas hambrientas. Como dafio colateral, sufri un severo
estrés postraumatico que me agobié por eternos 11 meses en los que

anduve inconscientemente en busca de la muerte.

En varias ocasiones y con diferentes gobiernos estuve al borde de la carcel,
nuestra planta de producciéon fue cercada por 200 oficiales disfrazados de
policias civiles para impedir la circulacién de la edicion del diario, en dos
ocasiones contrataron sicarios del cartel del golfo de Honduras para
asesinarme, colapsaron nuestra pagina web en 14 ocasiones con la
complicidad de la telefénica de Slim y destruyeron 14 afios de nuestros

archivos digitales, nos espiaban constantemente y llegaron al extremo de



negar publicamente investigaciones periodisticas y noticias que aln no
habiamos publicado. Para evitar el espionaje tuve que trabajar en casa con
periodistas extranjeros y aun asi antes de llegar a la planta de produccién

los trabajos de investigacion periodistica llegaron a la Casa Presidencial.

Quiero compartir mi conviccion que nuestro verdadero desafio es vencer
nuestros propios miedos y nuestra natural e inevitable cobardia, que
representan los unicos obstaculos para hacer frente a nuestro pervertido y
siniestro “status quo”. La sobrevivencia de una genuina empresa
periodistica en muchos de nuestros paises se trata, simplemente, de tener
tenacidad en medio de un ambiente hostil, de trabajar con honestidad e
integridad en medio de un contexto corrupto, capaz de corromper a

cualquiera.

Es preferible morir de pie, como lo hicieron, entre otros iconos del
periodismo independiente, Pedro Joaquin Chamorro y Guillermo Cano, que
vivir arrodillados, avergonzados y vencidos por ese lado obscuro que todos
los seres humanos tenemos. El Unico enemigo que debemos vencer es a
nosotros mismos. Si nos vencemos a nosotros mismos, nadie puede

derrotarnos ni detenernos.

Quisiera terminar compartiendo con ustedes una conviccion de Octavio Paz:
la libertad no es un concepto ni una creencia. La libertad no se define: se
ejerce. Es una apuesta. La prueba de la libertad no es filosofica sino

existencial: hay libertad cada vez que un hombre libre, cada vez que un



hombre en contra de la corriente, en soledad y en la marginalidad afado yo,
se atreve a decir “No” al poder. No nacemos libres: la libertad es una
conquista y mas que una conquista una invencién y se ejerce al expresar

laconicamente “No Quiero” al poder establecido.

Siempre he dicho que Guatemala es un laberinto perfecto, es decir, sin
salida. Con mayor amplitud y lucidez asombrosa Gabo escribio de
Guatemala: “Muy pocos han padecido una represion tan atroz, tan intensa y
prolongada, y ninguno la ha sobrellevado con tanta soledad. Guatemala,
patria de volcanes acezantes y aves del paraiso, es uno de los paises mas
hermosos del mundo, y también de los mas desdichados.” Donde el afejo
fascismo criollo dominante “casi siempre se le ve la mano de rapifa,
recurrente y feroz, la extrema mano derecha de destripador que tira la piedra
y esconde el cuerpo entero” en sus extensos cementerios clandestinos.
Donde “la utopia — honorosa — es de que el antidoto para el comunismo e
incluso para la derecha moderna y progresista no es la inteligencia, si no el

” o«

terror.” “La represion guatemalteca es peor que las otras, no tanto por su
intensidad insaciable, ni por su ferocidad descorazonada, ni por su
antigiiedad prehistorica, sino porque ya no queda casi nadie en el mundo
que se acuerde de ella.” Sin embargo, debido a sus excesos y abusos, la
fundacion Gabo entre otras importantes organizaciones y paises, la

pusieron una vez mas en el mapa para fortuna de los guatemaltecos.

La entrega del premio Gabo no solo honra al periodismo independiente, sino

que también es un encuentro propicio para deliberar sobre la importancia



capital de ampliar y expandir los espacios de libertad de prensa, de
reivindicar el periodismo riguroso, ambos pilares claves de las genuinas
democracias, con instituciones y procesos electorales que garanticen la
justicia y la transparencia electoral. Ademas, es momento también de hacer
un alto y filosofar someramente que el periodismo es visto por las élites, que
representan menos del uno por ciento de la poblacién, pero poseen mas del
95 por ciento de la economia como una especie de sacerdocio con voto
militante de pobreza y suelen considerar a los periodistas como un grupo
peculiar de albafiles de las letras y la cultura, por cierto, bohemios y
“hippies” excéntricos, en su mayoria comunistas. Sin embargo dejando de
lado, a quienes tienen como caracteristicas distintivas “clichés” simplistas y
peyorativos irrelevantes y pterodactilos y helechos en sus mentes, y es
mejor parafrasear la fantastica cancion que Shakira escribié para la
memorable pelicula Amor en Tiempos de Colera — basada en la novela de
nuestro premio Nobel de literatura Gabriel Garcia Marquez, para mi gusto el
columnista mas notable que jamas he leido — a propdsito de los amores y
pasiones entre el periodista y el periodismo: son amores que se vuelven
resistentes a los dafios, como el vino que mejora con los afios; son amores
que se esperan al invierno y florecen, que parece que se acaban pero en las

noches del otofio reverdecen.

En nombre de la prensa independiente y los periodistas de la region, de los
y las periodistas de todas las épocas de elPeriddico, de Minayu mi esposa,
de Jose Carlos, Rodrigo y Ramon Ignacio mis hijos, de Carmen, Marina,
Maria Mercedes Marroquin y Felicita Oliva Rivera, es decir el matriarcado

qgue me malcrié, mi abuelo Clemente, mis hermanos Zamora, Marroquin,



Fernandez, y en el mio propio, agradezco y valoro en su enorme dimension
la decision del Consejo Rector de la Fundacion GABO de prodigarme el
honor invaluable que me han conferido, que profundiza mis convicciones por
un periodismo libre de ataduras, audaz y sobre todo irreverente y dispuesto
a correr altos niveles de riesgo frente al poder establecido, que por fortuna,

si tiene quien le escriba a lo largo y ancho del hemisferio.

Abuso de este espacio para no perder las formas tropicales, y agradecerles
también a nuestros amigos entrafiables, que incesantemente nos han

llenado de afecto, fe y coraje.

Muchas gracias.
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